皇冠私网平台首页  > 首页  > 文艺

有树香如故

□ 田文海

2020年06月06日 11:49:36 来源:皇冠私网平台 编辑:


春三月,乡下的亲戚送我两株小树苗,说是她家老院老树次生出来的。我看那两株小树苗只有筷子粗细,高也不过两尺,梢头上有分枝,分枝上长着两三个嫩芽,是一番弱不禁风的模样。我问这能活?亲戚说了句汾阳土语:这树识活。识活,这句土语,我是能够意会的。在汾阳话里,大概就是生命力强、容易存活的意思吧。

我们家住的是单元楼,单元楼前的地面全部硬化,只有单元楼后的阳台和围墙之间有一米五左右的狭窄地带。这一点狭窄地带,表面看是褐色的土皮,但土皮下面全是建楼后遗留的碎石、砖瓦和杂物。我唯一能想到栽种这两株树苗的地方就是这里了。便去掉表层的地皮,挖出碎砖和水泥硬块及填充其间的石灰、水泥、沙子等。费了半天老劲,终是刨成两个不规则的小坑,才把两株小树苗栽种下去。爱人给小树苗浇了些水,看了看两米五高的围墙和高耸的楼体,说:万物生长靠太阳,这可怜的苗苗,连阳光也见不到,怕是不好成活。我充满希望地说:这苗苗识活……

栽下这两株小树苗后,我和爱人几乎每天都要在阳台上探头看看,看着看着,惊喜地看到,那原来的嫩芽竟然长成了细枝,又顶出了新叶,树干上还生出了分枝,分枝上也长了芽和叶。原本筷子似的树干也在一天天变粗。我知道,那芽叶是可以食用的。这时候,就产生了采撷芽叶来吃的欲念。爱人却极力阻拦说,多可惜呀,等再长大些不好吗?她见我仍然是一种欲罢不能的模样,竟然就吟出诗一样的句子:劝君莫食三月鲫,万千鱼仔在腹中。劝君莫打三春鸟,子在巢中待母归。劝君莫食三春蛙,百千生命在腹中。她这般吟诵,倒让我的心头好一番不是滋味,却是打消了采撷的念想。

就这样,每天看看生长着的小树苗,从春看到夏,从夏看到秋,从秋看到冬,看这两株小树苗,在极少有阳光照耀的夹缝里经历着风霜雨雪渐渐长大。又一年春三月来临,小树苗又发新芽,又长新叶,固然生长在几乎没有什么底墒的贫瘠之地,固然高楼、围墙森严相夹,更难得见到几许阳光,却全然一副自强不息的成长模样。更可喜,周围竟然破土派生出几株更小的树苗儿来,似乎并不在意生存环境的优劣,悄悄地抒发不负春光、不负韶华的生机。

这树的名字叫香椿。成材的香椿木呈黄褐色,有红色环纹,纹理美丽,质地坚硬,光泽鲜活,耐腐力强,素有“中国桃花心木”之美誉。香椿树结出的芽叶嫩而厚,绿叶红边,像玛瑙、像翡翠。这芽叶有奇香,但是含蓄内敛,只要还在树体上,就不会释放;只有采撷之后和食用之时,才能品味到本真而浓郁的醇香。早在汉代,香椿曾作为贡品,受到皇家的推崇和赞誉。每年谷雨前后,香椿的芽叶可做成各种菜肴。不仅营养丰富,而且具有食疗效果和药用价值。香椿含钙、磷、钾、钠等成分。宋代苏轼说:椿木实而叶香可啖。芸芸食客誉:树上蔬菜。

我和我爱人都喜欢食用香椿芽,也是因为这样,亲戚才送我们两株香椿树苗的吧。虽然因为没有合适的土壤种植,我们亏待了这两株苗儿,但是这两株苗儿却是没有辜负我们的,以不求回报的付出,让我们年年都能拥有一个椿香飘溢的三月,年年都能享受一份不同寻常的口福。香椿可炒鸡蛋、可拌豆腐、可煎饼、可腌制,无论和什么食材搭配,都不失自己的个性,都保持着属于自己的独特风味。

前几天,香椿炒鸡蛋下酒,忽而想起了我十二年前过世的父亲,想我的父亲出生在一贫如洗的普通农家,忍饥挨饿、缺衣少穿,以其瘦弱不堪之躯,竟能扛过七灾八难,终至长大成人。后来部队服役,工厂当工人,与我村中务农的母亲结为伴侣,养育我们两儿三女,从不曾叫苦叫累,也不曾抱怨什么,只是节衣缩食、克勤克俭。生活拮据的时候,花钱买一小块豆腐都要精打细算。在我的印象中,父亲没有说过什么豪言壮语,也没有做过什么轰轰烈烈的事情,只是这般温良恭俭让地带领全家走过一个个春夏秋冬。所以在这个时候想到父亲,不仅仅因为父亲生前也爱吃香椿,更因为香椿树象征着长寿。《庄子·逍遥游》篇有话说:上古有大椿者,以八千岁为春,八千岁为秋。《论语·季氏》篇记:孔鲤趋庭接受父训。后来,人们便以“椿庭”代称父亲。我勤劳善良的父亲只活了七十六岁,我七十六岁的父亲辞世时刻,面容平静而安详。我想说,香椿识活,父亲识活。

一盘香椿炒鸡蛋,两汪热泪盈眼眶。

这时,爱人去阳台上看了一回香椿树,回到饭桌前,发现了我的异常,她很诧异:你这是怎了?我说:刚才呛了一下。爱人道:吃个香椿炒鸡蛋也能呛了?我不知该说些什么。爱人又说:咱的香椿都长了一人高了。我说:此树香如故。

爱人挺感慨:真的识活。

我颔首言道:人生亦然。